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Usted  no  me  conoce:  
soy  el  teniente  Bonilla
Guillem Cortés, 
professor de Filosofia i Teatre de l’IES Josep Sureda i Blanes
Era el curs 2004-2005 i ja en el mes desetembre una companya de castellà al nostreinstitut, Josep Sureda i Blanes, a la barriada
palmesana de son Gotleu, m’insistia: heu de fer
qualque cosa sobre el Quixot. Enguany és el 400
aniversari de la primera publicació i volem fer
moltes activitats i bla bla bla. I ja sabeu què passa
amb el grup de teatre d’un centre: un acte per als
pares i mares, el Nadal o el dijous bo, el final de curs
o una entrega de premis d’esport, una desfilada de
models per treure doblers per al viatge o ve la
inspectora i volem quedar bé. El grup de teatre ha
de fer qualque cosa. I, a més, què podem fer del
Quixot (ah, sí! Se m’oblidava: feu sense pressupost,
sense horari especial, sense lloc on treballar, en
fi...), què podem fer que no sigui un tòpic, un
repetir el lloc comú –el lloc de La Manxa- el Cavaller
i el Sanxo, la Dulcinea. D’altra banda, l’assumpte era
estimulant: intentaria fer una lectura de l’essència
quixotesca de rebel·lia folla, però emmarcada en
una acció concreta, extemporània i contemporània a
la vegada.
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“...el Quixot es quedà
sonat de llegir llibresde
cavalleria dolents. Com els
nostres companys,que
s’han quedat així per llegir
llibres de text
roïns,avorrits i repetitius.”
Foto cedida per Guillem Cortés.
Què fem? Vaig pensar a fer una sàtira política, però
em sobraven sanxos i lladres i taverners: massa
bordell. Havia de parlar de nosaltres, de l’escola i
l’educació. I ràpidament em va venir al cap el
capítol 6. Sempre m’ha fascinat l’episodi en què el
Quixot és declarat boig i el capellà, el barber i l’ama
li cremen la biblioteca. Aquest episodi és la clau de
volta de tot el personatge. La resta de capítols del
llibre són repetitius, seriats. Enteneu-me: totes les
accions forassenyades s’expliquen en el moment que
algú assenyala a l’altre com a foll. No cal llegir
Foucault per veure això. I, continuant amb la
sospita, hi ha la ridiculització del poder fàctic: un
capellà, un home amb faldes que no vol fer d’home,
un castrat moral, i que insisteix a corregir, a portar
pel recte camí, que es creu l’únic lector autoritzat
de l’únic llibre vertader. Ja ho tenim! Autoritat,
veritat, correcció, llibres: el professor. El
professoret o el professorat que ens passem la vida
predicant seny. I l’escola, cada vegada més
manicomi o estament penitenciari. El docent: la
policia més secreta que té l’estat. Ens haurien de
pagar un complement del Ministeri d’Interior, amb la
feinada que els llevem: no hi ha quasi delinqüència
juvenil des de la implantació de l’ESO. Ara hi ha
violència a les aules, a les gàbies. Però no parlem del
repressor. No és important. En el fons és un
comparsa. La figura, la vida, és el boig. El Quixot és
l’alumne. Ja tenia forma el projecte acció 6.
Sona el timbre per a l’esplai. Al centre del pati, un
rectangle de 4 x 6 metres fet amb llibres de text i
de pedagogia oberts i mig coberts per un reguer de
terra roja. Observat frontalment, a la dreta hi ha
dos pupitres amb sengles alumnes fermats en camisa
de força. Tenen llibres de text oberts sobre la taula.
A l’esquerra, sobre una base quadrada de terra, un
pou fet amb llibres de text.
El Sindicat d’Estudiants Revolucionari  posa ordre,
acomoda el públic i reparteixen uns pamflets.
Sindicalista 1: (pel megàfon) El SER, Sindicat
d’Estudiants Revolucionari, vos ha convocat avui al
pati en homenatge al Quixot. Sabeu que el Quixot es
quedà sonat de llegir llibres de cavalleria dolents.
Com els nostres companys, que s’han quedat així per
llegir llibres de text roïns, avorrits i repetitius.
(Passa el megàfon a 2) Sindicalista 2: (va cap a boig
1) Els llibres de text són ordenats i clars, massa clars
per ser veritat. “Veritat parla qui ombra parla” (Paul
Celane). L’escola hauria de ser el lloc de la llibertat
i de la fantasia. 
Desenvolupem una acció, entre l’orgia textual i la
catarsi, amb paraules de poetes sobre l’educació i
l’escola: Miquel Bauçà, Paul Celane, Bertold Brecht,
Riccardo Massari, Andreu Vidal, Joan Brossa.
Els sindicalistes van alliberant els bojos. Un sindica-
lista els farà passar a l’interior del rectangle un a
un. Pujaran als pupitres, diran unes paraules del
mestre Brossa i, tot seguit, tiraran el llibre de text
al pou. Al final la sindicalista 4 prepara una traca.
Posa el mascle dins el pou prèviament banyat de
benzina. Tots criden: Tenim 17 anys i estem en una
etapa d’acció! Sindicalista 1 fa sonar la sirena
llargament i baixa del pupitre. Encén la traca. Els
llibres comencen a cremar.
Fins ací tot normal. Li hem donat la volta al capítol
6 i hem alliberat la (des)raó al seu albir. El públic,
engrescat i estupefacte. Per a mi el teatre és una
eina d’acció que mena a la reflexió. I viceversa. Que
pensar no és antitètic d’actuar. A un cert punt, sense
idees ni fem ni pensem, reproduïm. No diré que
férem filosofia, però segur que ens va obrir
preguntes, ens va qüestionar. I, si m’ho permeteu,
com a mestre això m’interessa molt. El bou davant
l’arada. Segur que no va canviar l’escola, però més
d’un va canviar. I a mi m’interessa sumar.
Ara ve el 2006 i el XVII encontre de teatre a Artà.
Vaig decidir portar acció 6. Ja coneixeu els organit-
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“Ha vingut la policia a
demanar un informe 
sobre el que va passar
l’altre dia a la vostra
representació...”
zadors, gent arriscada. I endavant. Ho muntàrem el
segon matí a la replaceta davant del teatre d’Artà.
Tot va anar més o menys sobre la marxa. La resposta
del públic va ser bona: gent que se sorprèn.
Deixàrem els llibres que cremaven, i ens anàrem a
dinar. Desprès férem net i cap a casa.
De tota acció s’espera una reacció. I si no,
malament. Però no eren aquestes les que jo
m’esperava. Al cap d’uns dies, passat Pasqua, em
telefonen els de Trenta-1: que la gerència del teatre
estava molt enfadada. Unes rajoles de l’entrada
havien quedat una mica socarrades, hi havia anat un
pedrapiquer que els havia dit que això no se n’aniria
i que calen uns químics molt cars per netejar-ho i
que era molt costós canviar-les i no sé quines coses
més: un drama. Et telefonaran de la gerència, dóna
qualque disculpa perquè es porten molt bé amb
nosaltres; no et preocupis, ens en farem càrrec. Jo,
que tinc una certa experiència fallera o foguerera, ja
veia que allò no seria tant, que no seria res: amb
quatre pluges primaverals, fortes, no quedaria
rastre.
I un dia, efectivament, em telefonen al centre
(penitenciari?, vull dir, l’institut): la gerència del
teatre d’Artà, amb un to molt amable o, millor, tou.
Vaig intentar un plec de descàrrec i bonament
m’aturen. No et telefon per això, ja ha passat i ho
solucionarem (vaig pensar en la pluja sempre
benèfica). Ha vingut la policia a demanar un informe
sobre el que va passar l’altre dia a la vostra repre-
sentació (m’agrada això de re-presentar, de tornar
present). Un veïnat ha presentat una denúncia: diu
que s’han fet proclames contra la llengua espanyola
i s’han cremat llibres perquè eren en castellà. Un
inspector del Ministeri d’Interior que instrueix el
cas. A veure si ens pots passar un informe didàctic
que expliqui l’obra, la justificació dintre de la
programació...
No hi podia donar crèdit, companys. A veure: qualcú
amb una obsessió malalta per protegir l’espanyolitat
fa una denúncia al Ministeri d’Interior i en lloc
d’enviar-lo a pondre, obren un expedient i fan que
un inspector de policia es dediqui a fer una investi-
gació!? És que no tenen res millor a fer (parafrase-
jant el meu paisà Joan Fuster: “Militar? És que no sap
fer una altra cosa?).
I bé, exactament quina és l’acusació? Que m’enviïn
un document amb la denúncia i ja veurem què fem.
No. No ens donen cap document. I no ho hem
d’entendre com una denúncia. No hi ha cap
denúncia. És sols un escrit que... Vols dir que ve un
policia amb aquesta història i sols per la seva
autoritat hem de donar explicacions. I on és el
principi de publicitat que sosté la democràcia? Em
neg a donar cap paper. Si volen que m’ho demanin
formalment.
Vaig penjar el telèfon. Ho vaig explicar a la
directiva. No se’n sabien avenir. Ho vaig explicar als
meus alumnes: bocabadats, desconcertats.
Acostumats com estan que els adults fem interpreta-
cions perverses de les seves accions, no sabien quin
procés mental depravat i paranoic podia haver vist
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un atac a la llengua espanyola en el nostre
homenatge al Quixot! I ni que dir-vos de la meva
companya de castellà, indignada i encesa en flames.
Deixa passar els dies i no et preocupis que no passarà
d’aquí, m’aconsellaren.
Dues setmanes desprès sona el mòbil a les vuit del
matí: Usted no me conoce: soy el teniente Bonilla.
L’home em va explicar alguns detalls més del cas.
Entre altres que l’escrit estava en català. I que
només volia que li contés com havien anat les coses,
perquè volia adjuntar a l’informe el meu testimoni i
que tenia ganes de tancar el cas. Vaig entendre,
aleshores, que per a aquell tinent el cas no era un
cas, però el paper que l’havia obert necessitava un
altre paper per tancar-lo. L’essència dels sistemes
totalitaris és la burocràcia. I llegir Kafka m’ha des-
envolupat un tercer ull, que mira el món a través
dels altres dos, molt sensible a les situacions
kafquianes. Entre les meves protestes li’n vaig fer
cinc cèntims i l’oficial ho va entendre i ho va agrair.
Va tancar el cas.
El que no enteníem, les preguntes que no podia
respondre, quedaven obertes. Per què no puc veure
l’escrit? Per què, si no és una denúncia, s’obri un
expedient? Quants diners s’ha gastat el Ministeri
d’Interior amb això? Com és que quan enviï qualsevol
document a un organisme estatal me’l fan traduir i a
aquesta bajanada mental li donen seguiment?
Haurien posat en marxa la mateixa investigació si el
suposat atac fos a llibres en català? A quina mena
d’estat vivim?
A mi, en veritat, tot això em molestà molt i
m’interessa menys encara. Ens mereixem uns
enemics interiors més intel·ligents. I de l’estat
n’esper poc (però ho exigiré tot). Espanya no ha
canviat tant des de Cervantes. Menys des de
Franco. Mira per on, ara els de trenta-1 li donen
una oportunitat al “celot” espanyol d’Artà d’en-
tendre’s millor, si llegeix aquest reportatge. Serem
com l’oracle de Delfos per a Sòcrates? O faríem
millor en regalar-li una camisa de força. Ja s’ho
farà.
Ja pot ser quixotesc, però nosaltres a la nostra. Que
continuï la festa.
Per als meus alumnes de teatre
que m’han ensenyat tantes coses. 
“Espanya no ha canviat
tant des de Cervantes.
Menys des de Franco. Mira
per on, ara els de trenta-1
li donen una oportunitat al
“celot” espanyol d’Artà...”
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